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КРАСАВИЦА 

Чиновник казенной палаты, вдовец, пожилой, женился на 

молоденькой, на красавице, дочери воинского начальника. Он был 

молчалив и скромен, а она знала себе цену. Он был худой, высокий, 

чахоточного сложения, носил очки цвета йода, говорил несколько сипло 

и, если хотел сказать что-нибудь погромче, срывался в фистулу. А она 

была невелика, отлично и крепко сложена, всегда хорошо одета, очень 

внимательна и хозяйственна по дому, взгляд имела зоркий. Он казался 

столь же неинтересен во всех отношениях, как множество губернских 

чиновников, но и первым браком был женат на красавице - все только 

руками разводили: за что и почему шли за него такие?  

И вот вторая красавица спокойно возненавидела его семилетнего 

мальчика от первой, сделала вид, что совершенно не замечает его. Тогда 

и отец, от страха перед ней, тоже притворился, будто у него нет и никогда 

не было сына. И мальчик, от природы живой, ласковый, стал в их 

присутствии бояться слово сказать, а там и совсем затаился, сделался как 

бы несуществующим в доме.  

Тотчас после свадьбы его перевели спать из отцовской спальни на 

диванчик в гостиную, небольшую комнату возле столовой, убранную 

синей бархатной мебелью. Но сон у него был беспокойный, он каждую 

ночь сбивал простыню и одеяло на пол. И вскоре красавица сказала 

горничной:  

- Это безобразие, он весь бархат на диване изотрет. Стелите ему, 

Настя, на полу, на том тюфячке, который я велела вам спрятать в 

большой сундук покойной барыни в коридоре.  

И мальчик, в своем круглом одиночестве на всем свете, зажил 

совершенно самостоятельной, совершенно обособленной от всего дома 

жизнью, - неслышной, незаметной, одинаковой изо дня в день: смиренно 

сидит себе в уголке гостиной, рисует на грифельной доске домики или 

шепотом читает по складам все одну и ту же книжечку с картинками, 

купленную еще при покойной маме, смотрит в окна... Спит он на полу 

между диваном и кадкой с пальмой. Он сам стелет себе постельку 

вечером и сам прилежно убирает, свертывает ее утром и уносит в коридор 

в мамин сундук. Там спрятано и все остальное добришко его.  
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