Автор и герой в романе А. С. Пушкина «Евгений Онегин»

Роман А. С. Пушкина — загадка. В нем все нетрадиционно: стихи вместо прозы, нединамичный сюжет, обилие лирических отступлений, пропущенные строфы, многочисленные аллюзии. Сам авторский тон по​рой сбивает с толку: вручая нам «собранье пестрых глав», Пушкин гово​рит, что не желает исправлять противоречия. Завесу над тайной приот​крывает одно из писем поэта, в котором он определяет свое произведе​ние как «болтовню» («Роман требует болтовни», — замечает он в этом письме). Пушкину хотелось создать легкий, жизнеподобный роман, не перегруженный морализаторством, не отяжеленный нарочитым драма​тизмом. «Евгений Онегин» — «свободный роман». Он адекватен жизни во всей ее сложности, противоречивости, изменчивости, поэтому и все образы романа, за исключением нарочито кукольных, лишены одно​значной оценки. Они развиваются и меняются в пределах романа.


Образы автора и главного героя не являются исключением. На протя​жении романа скучающий Онегин предстает то романтической загадкой светского Петербурга, то этаким русским Байроном в деревне, то милым собеседником и добрым приятелем, то вдруг страстно влюбленным чело​веком — почти поэтом. Взаимоотношения автора и героя, вписываясь в картину постоянной текучести, изменчивости романа, также развивают​ся и меняются. Поначалу в описании Онегина чувствуется тонкая автор​ская ирония, а значит, между Пушкиным и Онегиным — существенная дистанция, хотя первый склонен обобщать: «Мы все учились понемно​гу...» Автор подробно описывает воспитание, развлечения Онегина, но сам остается в тени, пока не наступает черед развернутого лирического отступления, называемого так, конечно, условно. Условно потому, что весь текст романа пестрит жизненно необходимыми «ненужностями». И тут мы вдоволь наслушаемся и про балеты, и про кулисы, и про жен​ские ножки. Авторское «я» появляется в романе ошеломляюще неожи​данно — и сразу уверенно заявляет о себе. Отныне, как это ни парадок​сально, автор станет полноправным героем своего романа. Зачем это по​надобилось Пушкину?

Вероятно, ответ надо искать в русле общей ориентации произведе​ния на предельную открытость, жизненность, ненатужность. Вымысел здесь сосуществует с реальностью, литературные герои — с реальными историческими лицами (например, друзьями Пушкина — Жуковским, Вяземским), цитаты из чужих произведений — с собственно авторским повествованием. И все это движется, бликует, меняется, как в калейдо​скопе. Роман преодолевает литературность, и в этом неоценимую услугу своему роману оказывает автор — уже не как сочинитель, а как один из персонажей романа, будто впрыгнувший на его страницы.

Пушкин остроумно высмеивает Евгения, старательно играющего роль разочарованного Чайльд-Гарольда. Но вскоре авторская точка зре​ния меняется, и вот они уже приятели с Онегиным, вот они уже гуляют по берегам Невы. «Я был озлоблен, он угрюм...» В общем, нашлись точ​ки соприкосновения, возникло ощущение общности. Холодный онегин​ский ум стал теперь интересен автору-персонажу. Но автор-писатель посылает Онегина в деревню, чтобы он прошел там испытание и разоча​ровался во всесилии рассудка. Действительно, отвергнув поначалу, но потом полюбив Татьяну, то есть придя к тому, над чем вначале смеялся, Евгений уже не ощущает себя скучающим героем, отстраненно взи​рающим на человеческие страсти. Теперь он сам во власти этих стра​стей.

Но этого-то и ждал автор. «Герой, будь прежде человек», — писал Пушкин в одном из набросков. Но теперь пришло время защищать Оне​гина. Автор не хотел бы, чтобы в Евгении видели неудачника:
Зачем же так неблагосклонно 
Вы рассуждаете о нем?

Пушкин предупреждает возможную, но нежелательную читатель​скую реакцию:
Блажен, кто смолоду был молод, 
Блажен, кто вовремя созрел...
Но грустно думать, что напрасно 
Была нам молодость дана...

Теперь Онегин по-настоящему близок автору. Он уже не играет, он слаб, искренен и даже беспомощен в своей любви.

Таково, как мне кажется, авторское отношение к «доброму прияте​лю» на страницах романа. Однако образ автора этим не исчерпан. Пожа​луй, он является самым сложным и глубоким в романе. Обратим внима​ние еще на одну его сторону. Автор ни на минуту не забывает, что он пи​шет роман. Читатель призван разделить с ним все волнения творческого процесса. Многочисленные рассуждения о классицизме, романтизме, композиции и сюжете романа наполняют страницы «Евгения Онегина». Помимо прямых реплик, мы встречаем отсылки, намеки, скрытую иро​нию и, наконец, просто пропущенные строки и строфы, на месте кото​рых мы вольны сами вообразить и мысленно поместить тот или иной ва​риант текста. Автор настойчиво требует внимания к собственной работе, к самому процессу письма. В то же время Пушкину присуща удивитель​ная моцартовская легкость, и он лукаво подсмеивается над поэтами, проливающими пот над письменным столом.

Образ автора — волшебное зеркало, которое фиксирует весь окру​жающий мир и солнечным зайчиком пускает его на страницы романа. Фламандские гастрономические пейзажи, фривольная игривость моло​дого повесы, акварельные картинки русской природы; петербургское, московское, провинциальное общество; горькие признания, грустные или, напротив, веселые советы — и еще много-много всего попадает в ро​ман «Евгений Онегин». Так что роман уже не роман, а «энциклопедия русской жизни».

Образ автора создал тот жизненный водоворот, который был необхо​дим для раскрытия и верного понимания заглавного образа — образа Ев​гения Онегина. Впрочем, выводы делать трудно: живое вещество романа плохо поддается расчленению. Единственное, что остается читателю, — удивляться, думать и вновь удивляться.

