Поспорим о героях и общем смысле романа

• В чем смысл судьбы Онегина и судьбы Татьяны и тем самым и чем смысл всего романа?

Ответ на этот вопрос для критиков, литературоведов, читателей с самого начала зависел от ответа на другой вопрос: «Какой духовный путь проходят герои, меняются ли они под воздействием обстоятельств жизни и в какую сторону, находят ли себя?»
Споры об Онегине
Две точки зрения издавна высказывались об Онегине.

По одной — Онегин, не удовлетворившись всем, что могло дать ему общество, отвергнув возможность служить ему, несправедливому и эгоистическому, поднявшись над ним, тем не менее сам остается  эгоистом, не находит себя, хотя и страдает от никчемности и одиночества.

По другой — герой мучительно, шаг за шагом освобождается от нравственных устоев, духовной власти общества и возрождается к новой жизни. 

Итак, если хотите, роман о духовном прозябании и гибели (первая версия) или роман воскрешения, обновления героя (вторая) версия).

Прочитайте высказывания критиков и литературоведов об Онегине и проследите за доводами, которыми они обосновывают свой взгляд на героя.
*   *   *

Большая часть публики совершенно отрицала в Онегине душу и сердце, видела в нем человека холодного, сухого и эгоиста по натуре. Нельзя ошибочнее и кривее понять человека!.. Светская жизнь не убила в Онегине чувства, а только охолодила к бесплодным страстям и мелочным развлечениям. <...>

В душе его тлелась искра надежды — воскреснуть, освежить в тиши уединения, на лоне природы; но он скоро увидел, что перемена мест не изменяет сущности необратимых и не от нашей воли зависящих обстоятельств. <...>

Мы доказали, что Онегин не холодный, не сухой, не бездушный человек, но мы до сих пор избегали слова эгоист, — и так как избыток чувства, потребность изящного не исключают эгоизма, то мы скажем теперь, что Онегин — страдающий эгоист. <...>

Его можно назвать эгоистом поневоле; в его эгоизме должно видеть то, что называли «fatum» (рок). <...>

Разлученный с Татьяной смертию Ленского, Онегин лишился всего, что хотя сколько-нибудь связывало его с людьми. <...> (Далее автор пишет о путешествии героя.)

Вот оно страдание истинное, без котурна, без ходуль, без драпировки, без фраз, страдание, которое часто не отнимает ни сна, ни аппетита, ни здоровья, но которое тем ужаснее! <…>
В двадцать шесть лет так много пережить, не вкусив жизни, изнемочь, устать, ничего не сделав, дойти до такого безусловного отрицания, не перейдя ни через какие убеждения: это смерть! Но Онегину не суждено было умереть, не отведав из чаши жизни: страсть сильная и глубокая не замедлила возбудить дремавшие в тоске силы его духа. <...>

Письмо Онегина к Татьяне горит страстью; в нем уже нет иронии, нет светской умеренности, светской маски... страсть задушила в нем страх быть смешным. <...>Роман оканчивается отповедью Татьяны, и читатель навсегда расстается с Онегиным в самую злую минуту его жизни...

Что стало с Онегиным потом? Воскресила ли его страсть для нового, более сообразного с человеческим достоинством страдания? Или убила все силы души его, и безотрадная тоска обратилась в мертвую холодную апатию? — Не знаем, да и на что нам знать, когда мы знаем, что силы этой натуры остались без приложения, жизнь без смысла, а роман без конца?

В. Г. Белинский. Сочинения Александра Пушкина. Статья восьмая. 1844
• Считает ли Белинский разочарование Онегина искренним, серьезным? Как он объясняет причины его эгоизма, опустошенности? Удалось ли, по мысли критика, герою воскреснуть? Воскрес ли он к любви?
*   *   *

… В начале поэмы он пока еще наполовину фат и светский человек, и слишком еще мало жил, чтоб успеть вполне разочароваться в жизни. Но и его уже начинает посещать и беспокоить 
Бес благородный скуки тайной.

В глуши, в сердце своей родины, он, конечно, не у себя, он не дома. Он не знает, что ему тут делать, а чувствует себя как бы у себя же в гостях. Впоследствии, когда он скитается в тоске по родной земле и по землям иностранным, он, как человек бесспорно умный и бесспорно искренний, еще более чувствует себя и у чужих себе самому чужим. Правда, и он любит родную землю, но ей не доверяет. Конечно, слыхал и об родных идеалах, но им не верит. Верит лишь в полную невозможность какой бы то ни было работы на родной ниве, а на верующих в эту возможность, — и тогда, как и теперь, немногих, — смотрит с грустною насмешкой. Ленского он убил просто от хандры, почем знать, может быть, от хандры по мировому идеалу — это слишком по-нашему, это вероятно. Не такова Татьяна: этот тип твердый, стоящий твердо на своей почве.

… Но манера глядеть свысока сделала то, что Онегин совсем даже не узнал Татьяну, когда встретил ее в первый раз, в глуши, в скромном образе чистой, невинной девушки, так оробевшей перед ним с первого разу. Он не сумел отличить в бедной девочке законченности и  совершенства и действительно, может быть, принял ее за «нравственный эмбрион». Это она-то эмбрион, это после письма-то её к Онегину! Если есть кто нравственный эмбрион в поэме, так это, конечно, он сам, Онегин, и это бесспорно.  Да и совсем не мог он узнать её: разве он знает душу человеческую? Это отвлеченный человек, это беспокойный мечтатель во всю его жизнь. Не узнал он её и потом в Петербурге, в образе знатной дамы, когда, по его же словам, в письме к Татьяне, «постигал душой все ее совершенства». Но это только слова: она прошла в его жизни мимо него не узнанная и не оцененная им; в том и трагедия романа.

Ф. М. Достоевский. Пушкин: (Очерк). 1880

• В чем, по мысли Достоевского, трагедия романа? Как объясняет он причины опустошенности Онегина? В продолжении своей речи, отрывок из которой приведен, он называет Онегина «вечным скитальцем». Как вы думаете, почему?
*   *   *

Развитие, эволюция Онегина протекает через три этапа, претерпевает три испытания. В этих испытаниях меняется его прежний образ и воспитывается его характер в новых основаниях... Эти испытания — преступление, познание реальной родины и любовь. 
<...> Преступление оказывается началом перелома в сознании Онегина. Он выбит из обычной колеи. Его хандра приобретает новый смысл. Его преследует образ убитого, его мучит совесть, и он тем самым уже отходит от прежней среды. Он бежит из деревни. <...> Кровь Ленского легла между Онегиным и той средой, к которой он принадлежал в первой главе. <...>
<...> Глубокое отношение Онегина к жизни отечества должно было явиться результатом его путешествия... Итак, Онегину открывается новый мир: уже не замкнутый кружок салонов и кабинетов, отрешенный от родной страны, а сама подлинная страна, и городская и деревенская. <...>

Онегин освобождается от гнета светской среды, в нем воскресает подлинное человеческое... Понятно, что такой Онегин мог — более того, должен был полюбить Татьяну, и он полюбил ее. Эта любовь была суждена ему, и он обрел ее как свое истинное достояние, как расцвет души, как молодость и яркость духа. <...> Пушкин измерял опустошенность его культуры тем, что для него были закрыты три стихии, определяющие достойные человека стремления, три высокие страсти: свобода, творчество (поэзия), любовь. Все эти три творческие сферы духа открываются Онегину в восьмой главе.

Г. А. Гуковский. Пушкин и проблемы реалистического стиля. 1957
• Могли бы вы привести доводы в защиту взглядов ученого на обновление, воскрешение духа Онегина? Или его тезисы преувеличивают, приукрашивают его жизненный путь? Если поверить исследователю, то Онегин действительно должен был приступить к активной жизни, прийти к декабристам, выйти на Сенатскую площадь, о чем автор и пишет в своей книге. Но ведь ничего этого в романе нет. Как быть?
• Ваша оценка Онегина?
Споры о Татьяне
*   *   *
Натура Татьяны не многосложна, но глубока и сильна. В Татьяне нет этих болезненных противоречий, которыми страдают слишком сложные натуры; Татьяна создана как будто вся из одного цельного куска, без всяких примесей и приделок. Вся жизнь ее проникнута той целостностью, тем единством, которые в мире искусства составляют высочайшее достоинство художественного произведения… 

Весь внутренний мир Татьяны заключался в жажде любви; ничто другое не говорило ее душе; ум ее спал, и только разве тяжкое горе жизни могло потом разбудить его, да и то для того, чтобы сдержать страсть и подчинить ее расчету благоразумной морали. <...> Дикое растение, вполне предоставленное самому себе, Татьяна создала себе свою собственную жизнь, в пустоте которой тем мятежнее горел пожирающий ее внутренний огонь, что ее ум ничем не был занят. <...>

Татьяна вдруг решается писать к Онегину: порыв наивный и благородный; но его источник не в сознании, а в бессознательности: бедная девушка не знала, что делала. <...> Все в письме Татьяны истинно, но не все просто... Сочетание простоты с истиною составляет высшую красоту и чувства, и дела, и выражения. <...> Посещение Татьяною опустелого дома Онегина (в седьмой главе) и чувства, пробужденные в ней этим оставленным жилищем, <...> принадлежат к лучшим местам поэмы и драгоценнейшим сокровищам русской поэзии.

Итак, в Татьяне, наконец, совершился акт сознания; ум ее проснулся. Она поняла наконец, что есть для человека интересы и скорби, кроме интереса страданий и скорби любви... Посещение дома Онегина и чтение его книг приготовили Татьяну к перерождению из деревенской девочки в светскую даму, которое так удивило Онегина. <...>

Как с вашим сердцем и умом

Быть чувства мелкого рабом?

В этих стихах так и слышится трепет за свое доброе имя в большом свете, а в следующих затем представляются неоспоримые доказательства глубочайшего презрения к большому свету... Какое противоречие! И что всего грустнее, то и другое истинно в Татьяне.

…Татьяна не любит света и за счастье почла бы навсегда оставить его для деревни; но пока она в свете — его мнение всегда будет ее идолом, и страх его суда всегда будет ее добродетелью...

Но я другому отдана,

Я буду век ему верна.

Последние стихи удивительны — подлинно конец венчает дело!.. Вот истинная гордость женской добродетели! Но я другому отдана — именно отдана, а не отдалась! Вечная верность — кому и в чем? Верность таким отношениям, которые составляют профанацию чувства и чистоты женственности, потому что некоторые отношения, не освящаемые любовью, в высшей степени безнравственны... Но у нас как-то все это клеится вместе: поэзия — и жизнь, любовь — и брак по расчету, жизнь сердцем — и строгое исполнение внешних обязанностей, внутренне ежечасно нарушаемых. <…> Жизнь женщины по преимуществу сосредоточена в жизни сердца; любить — значит для нее жить, а жертвовать — значит любить. Для этой роли создала природа Татьяну; но общество пересоздало ее.

В. Г. Белинский. Сочинения Александра Пушкина: Статья девятая. 1845

• В чем, по мысли критика, глубина натуры Татьяны?

• Какие изменения произошли в ней? В чем причины этих изменений? Наконец (внимание!), как критик оценивает поведение героини в последней ее встрече с Онегиным: поверила ли она ему? Почему отвергла его? В чем причина этого?

• Согласны ли вы с последними словами приведенного высказывания критика, особенно если их немного перестроить, а именно: «для счастья создала природа Татьяну, но общество пересоздало ее»?
*   *   *

В бессмертных строфах романа поэт изобразил ее посетившею дом этого столь чудного и загадочного для нее человека, Я уже не говорю о художественности, недосягаемой красоте и глубине этих строф. Вот она в его кабинете, она разглядывает его книги, вещи, предметы, старается угадать по ним душу его, разгадать свою загадку, и «нравственный эмбрион» останавливается, наконец, в раздумье со странною улыбкой, с предчувствием разрешения загадки, и губы ее тихо шепчут:

Уж не пародия ли он?

Да, она должна была прошептать это, она разгадала. В Петербурге, потом, спустя долго, при новой встрече их, она уже совершенно его знает. Кстати, кто сказал, что светская придворная жизнь тлетворно коснулась ее души и что именно сан светской дамы и новые светские понятия были отчасти причиной отказа ее Онегину? Нет, это не так было. Нет, это та же Таня, та же прежняя деревенская Таня! Она не испорчена, она, напротив, удручена этою пышною петербургской жизнью, надломлена и страдает; она ненавидит свой сан светской дамы, и кто судит о ней иначе, тот совсем не понимает того, что хотел сказать Пушкин.

И вот она твердо говорит Онегину:

Но я другому отдана
 

И буду век ему верна.

Высказала это именно как русская женщина, в этом ее апофеоза. Она высказывает правду поэмы. О, я ни слова не скажу про ее религиозные убеждения, про взгляд на таинство брака — нет, этого я не коснусь. Но что же: потому ли она отказалась идти за ним, несмотря на то, что сама же сказала ему: «Я вас люблю», потому ли, что она, «как русская женщина» (а не южная или не французская какая-нибудь), не способна на смелый шаг не в силах порвать свои путы, не в силах пожертвовать обаянием почестей, богатства, светского своего значения, условиями добродетели? Нет, русская женщина смела. Русская женщина смело пойдет за тем, во что поверит, и она доказала это. Но она «другому отдана и будет век ему верна». Кому же, чему же верна? Каким это обязанностям? <...> Да, верна этому генералу, ее мужу, честному человеку, ее любящему, ее уважающему и ею гордящемуся. Пусть ее «молила мать», но ведь она, а не кто другой, дала согласие, она ведь, она сама поклялась ему быть честною женою его. Пусть она вышла за него с отчаяния, но теперь он ее муж, измена ее покроет его позором, стыдом и убьет его. А разве может человек основать свое счастье на несчастье другого?

Ф. М. Достоевский. Пушкин: (Очерк). 1880
• Как Достоевский объясняет отношения Татьяны и высшего света? Отвергла ли Татьяна Онегина под влиянием общества? В чем, по Достоевскому, внутренние причины ее поступка?

*   *   *

Спор продолжался и в ХХ веке. Вот несколько высказываний:

Глубокий трагизм заключительной сцены восьмой главы в том и состоит, что Татьяна, любящая Онегина, не понимает его, что между ними опять, как в главах второй — пятой, стена катастрофической недомолвки. «А счастье было так возможно, так близко», — говорит Татьяна, и она ошибается. Нет, тогда, в деревне, счастье было невозможно, потому что Онегин был тогда недостоин счастья и Татьяны, потому что он был чужд ее мира. Счастье же возможно и близко... именно сейчас... когда Татьяна говорит эти слова… потому что Онегин вырос и стал рядом с Татьяной, что ее душевный мир открылся ценностям, наполнявшим высоким содержанием мир Татьяны. Но теперь она не видит этого. Уже поздно. Между ними стена.

Г. А. Гуковский. Пушкин и проблемы реалистического стиля. 1957
                                  *   *   *
В глазах Татьяны Онегин, хотя она и продолжала его любить, был уже все-таки не тот человек, о котором она мечтала и которому писала свое смятенное письмо. Онегин тогда объяснил причины своего отказа от ее любви, но остался равнодушным к ее внутреннему миру, к ее признаниям... — к ее мольбам, выраженным с такой болью. Прошли годы. В письме Онегина она нашла лишь объяснение в его запоздалой любви, но по-прежнему ничего, что касалось бы ее личности, ее собственной судьбы, ее внутреннего мира. Достаточно сравнить оба письма — Татьяны и Онегина, чтобы увидеть выражение духовного богатства, исповедь юной души в первом, а во втором — только лишь объяснение в любви, пусть искреннее и пылкое, но все-таки лишенное понимания индивидуальности той, которой оно написано. Все это объясняет, почему Татьяна, не отрицая в Онегине ни «гордости» (в смысле сознания собственного достоинства), ни «прямой чести», видит в его чувстве обидную для нее страсть, с которой он не может справиться.

В. С. Мейлах. Творчество А. С. Пушкина. 1984
*   *   *
Жизнь Татьяны — не растворение в автоматизме ритуализованной череды дней, не потеря личности, запретившей себе свободу выбора, а добровольно принятый подвиг… результат развития личности, ее постоянных усилий по выбору нравственно наиболее трудного пути.

Подвиг Верности, который добровольно принимает на себя героиня Пушкина, конечно, шире проблемы верности семье... Это позволило чуткому Кюхельбекеру парадоксально приравнять Татьяну 8-й главы к Пушкину: «Поэт в своей 8-й главе похож на Татьяну сам: для лицейского его товарища, для человека, который с ним вырос и его знает наизусть, как я, везде заметно чувство, коим Пушкин переполнен».

Ю. М. Лотман. В школе поэтического слова. 1988 
• Чем, на ваш взгляд, роман и глава VІІІ дают основания для столь различных толкований поведения героев? Чьи доводы вам кажутся более убедительными?
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