Образ Москвы в комедии А. С. Грибоедова «Горе от ума» и романе 
А. С. Пушкина «Евгений Онегин»

Седьмая — «московская» — глава пушкинского романа открывается тремя эпиграфами, один из которых — цитата из комедии А. С. Грибое​дова «Горе от ума»:
Гоненье на Москву! что значит видеть свет! Где ж лучше? Где нас нет.

В соседстве с высоким «славословием» Дмитриева и Баратынского («Москва, России дочь любима,/ Где равную тебе сыскать?» и «Как не любить родной Москвы?») «реплика» Грибоедова выглядит диссонан​сом. Однако именно она создает необходимый противовес риторическим формулам и определяет «грибоедовский» ракурс изображения Москвы в романе А. С. Пушкина. Автор выстраивает образ Москвы с демонстра​тивной ориентацией на Грибоедова; пушкинская Татьяна Ларина, мож​но сказать, приезжает в грибоедовскую Москву.

Особенности изображения Москвы определяются в романе Пушкина и комедии Грибоедова прежде всего законами жанра. У автора эпическо​го произведения арсенал художественных средств и приемов значитель​но богаче — потому читатель имеет возможность прокатиться вместе с Лариными по улицам Москвы и как следует осмотреться в городе. Для драматурга недоступно изображение внешнего облика города — весь день читатель (или зритель) вынужден провести в доме Фамусова. Одна​ко и в том и в другом произведении читатель улавливает неповторимую атмосферу Москвы, узнаваемый московский акцент, запечатленный в репликах и самом облике героев, в окружающей их обстановке.
Оказываясь в художественном пространстве «Горя от ума», читатель лишь в воображении может воссоздать внешний облик Москвы. Одно из немногих упоминаний об архитектурных достопримечательностях горо​да принадлежит Скалозубу: «Пожар способствовал ей много к украше​нью». Новая застройка — со спрямленными улицами и ровно выстроив​шимися домами — вполне отвечает эстетическим представлениям Ска​лозуба, привыкшего к виду шеренг и колонн на плацу. Из конкретных же названий улиц чаще всего в «Горе от ума» звучит Кузнецкий мост. Вот слова Фамусова:
А все Кузнецкий мост и вечные французы, 
Оттуда моды к нам, и авторы, и музы: 
Губители карманов и сердец!
(Действие I, явление 4)
Вот он, Кузнецкий мост, наряды и обновы; 
Там выучилась ты любовников сводить...
(Действие IV, явление 14)

Для княжон Тугоуховских и Натальи Дмитриевны Горич Кузнецкий мост — модный «торговый дом», не оскудевающий на «эшарпы бареже​вые» и «тюрлюрлю атласные». Для Фамусова Кузнецкий мост — явле​ние скорее «идеологическое». Модные лавки, французские романы, лю​бовные истории — таков в монологах Фамусова синонимический ряд к Кузнецкому мосту. Однако сам дом Фамусова в комедии Грибоедова — это и есть Москва в миниатюре, с ее атмосферой, нравами, привычками, в ее историческом и культурном облике.

Пушкинская же Москва, в которую читатель «въезжает» вместе с Ла​риными, на небольшом отрезке текста (четыре строфы из седьмой гла​вы) успевает предстать и в широко развернутом панорамном изображе​нии, и «крупным планом». Вначале Москва видится издалека:

...Уж белокаменной Москвы, 
Как жар, крестами золотыми, 
Горят старинные главы.

Следом показываются московские заставы — и вот вместе с Ларины​ми читатель уже, прыгая по ухабам, несется по Тверской, видя то (про​валиваемся в яму) «сани, огороды», то (выныриваем наверх) «башни... балконы... и стаи галок на крестах». Пункт прибытия — дом княжны Алины «у Харитонья в переулке» (район Чистых прудов). Однако автор​ское повествование о путешествии Лариных по Москве стилистически неоднородно: торопливое (в такт движению по Тверской возка Лариных) перечисление «всякой всячины», попадающей в поле зрения героев, контрастирует с высоким стилем исторического экскурса (война 1812 го​да и приход в Москву Наполеона), данного в лирической перспективе ав​тора:
Москва, я думал о тебе! 
Москва... как много в этом звуке 
Для сердца русского слилось! 
Как много в нем отозвалось!

Однако поэтический образ Москвы еще не успевает застыть в одиче​ских интонациях — а уже прозаический окрик: «Ну! не стой,/ По​шел!» — возвращает читателя из «торжественного» прошлого в буднич​ное настоящее, и возок Лариных летит дальше по улицам Москвы.

В доме княжны Алины Лариных встречает весьма примечательный персонаж:
В очках, в изорванном кафтане, 
С чулком в руке, седой калмык.

Во внешнем облике «парадного швейцара» Пушкин специально под​черкивает прозаические, «домашние» черты, представляя читателю Мо​скву как город уютный и «нецеремонный». Обращает на себя внимание и одна грибоедовская деталь в цитате: «изорванный кафтан» явно напо​минает о вечной «обновке» фамусовского Петрушки и его «разодранном локте». Парадные московские гостиные также описываются в романе Пушкина с явной ориентацией на текст Грибоедова: иронические заме​чания Чацкого на тему «все тот же...», «все так же...» продолжены пуш​кинской формулой:
Но в них не видно перемены; Все в них на старый образец: У тетушки княжны Елены Все тот же тюлевый чепец; Все то же лжет Любовь Петровна, Иван Петрович так же глуп...

Знаменитые грибоедовские «муж-мальчик», «французик из Бордо» и «прелестный шпиц» (которого так любил гладить Молчалин) соединя​ются у Пушкина в одной саркастической фразе:
У Пелагеи Николавны
Все тот же друг мосье Финмуш,
И тот же шпиц, и тот же муж.

Пушкин даже в поэтических интонациях становится похож на Гри​боедова (точнее, на Чацкого) — тонкая ирония сменяется явным сарказ​мом и резкой сатирой.
Для главных героев и «Евгения Онегина», и «Горя от ума» Москва становится городом несбывшихся надежд и горьких разочарований. Татьяну привезли в Москву на «ярмарку невест», но лишь Онегина ви​дит она в своем воображении. Вместо московских улиц и домов в ее па​мяти возникают родные поля и липовые аллеи. Чацкий же мчался в Мо​скву с верой в любовь, а покидал ее, не веря больше ни во что. Он возвра​щался в Москву как в родной город, а приехал к фарсовым старикам,  «зловещим старухам», водевильным кавалерам. Гротескные, трагико​мические черты в облике персонажей акцентированы в саркастическом резюме, завершающем изображение бала в комедии:
Ну бал! Ну Фамусов! умел гостей назвать! 
Какие-то уроды с того света...
Приехав в Москву, в дом Фамусова, Чацкий появляется на сцене под рифму «дурацкий»:


Лиза
Хотела я, чтоб этот смех дурацкий 
Вас несколько развеселить помог.


Слуга 
К вам Александр Андреич Чацкий.

Репликой Лизы подчеркнуты главные тематические линии коме​дии — «смеха» и «ума». Рифмой «дурацкий — Чацкий» в комедии на​мечается дальнейшая судьба героя: «остер, умен, красноречив» — ха​рактеристика, данная Чацкому в начале пьесы, «безумный по всему» — диагноз, выставленный в финале. От репутации насмешника и остроумца — к навязанному молвой амплуа «дурака» (шута, безумца, сумасшедшего) — таков московский сюжет Чацкого в комедии «Горе от ума».

Таким образом, Москва в изображении и А. С. Пушкина и А. С. Гри​боедова предстает в двойном освещении. Город исторической славы Рос​сии (для лирического повествователя в «Евгении Онегине») и ностальги​ческих воспоминаний о детстве (для Чацкого) одновременно оказывает​ся скучным и утомительным для героев Пушкина и превращается в су​масшедший дом для героя Грибоедова.
